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UVODNA REC

Mnogo je truda i vremena bilo potrebno da se fantasti¢cnom iznova potvrdi
znacaj koji mu pripada kao delu ljudske stvarnosti, ravan onom kakav mu
je pridavan u sada ve¢ mitskim vremenima proslosti, dalekim, maglom
obavijenim periodima istorije, ili u srednjem veku, kada granice izmedu
stvarnosnog i fantasticnog, ovostranog i onostranog, moguceg i nemoguceg
nisu bile jasne, lako uocljive i jednostavno odredive. Nakon nekoliko vekova
nastojanja da se navedene opozicije jasno razdvoje, postojanje i opstajanje
fantasticnog u umetnosti potvrduje da su te granice ostale zamagljene. Mitovi
i verovanja ne oblikuju poimanje i doZivljaj stvarnosti onako kako su to nekada
¢inili, ali svako vreme, svako doba ima svoje mitove i verovanja, sa svim svojim
lepotama i uzasima. Njih danas oblikuju gotovo neverovatni domasaji i tempo
razvoja civilizacije. Oni stvarnost ispunjavaju brojnim nauc¢no-tehnoloskim
otkri¢ima i dostignu¢ima, do ju¢e smatranim tesko ostvarivim, neverovatnim
i gotovo jednako fantasticnim kakve su nekada bile vizije koje su u snove
donosili Morfej, Fobetor i Fantaz. U dubinama podsvesti one ostaju iste, samo
su im na povrsini manifestacije drugacije, transformisane u nova obli¢ja u
skladu s vremenom u kojem Zivimo.

Brojni su autori i teoreticari pokusali da definiSu fantasti¢no, ali ono
umes$no i uspesno izmice svakom pokusaju da se jasno, nedvosmisleno,
konacno i univerzalno odgovori na pitanje $ta je fantastika.

Ovaj, treci broj almanaha KnjiZzevna fantastika, kao i prethodna dva, nastoji
da odgovori na ovo naizgled jednostavno pitanje. Ma koliko da se svaki takav
pokusaj ¢inio nemogucim, ¢injenica da pred sobom imamo treci broj govori
u prilog tome da ova nastojanja nisu zaludna. KnjiZevna fantastika ne nudi
definicije kao odgovore, nego ¢itaocima Zeli da pruzi dozivljaje, utiske i ideje
fantasti¢nog i o fantasticnom, u kojima je, kao u ogledalu, moguce uociti
odraze stvarnosti, ma koliko da se oni mogu iskrivljenim ¢initi. Jer stvarnosno
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i fantasti¢no jedno bez drugoga ne postoje i sagledavanje samo jednoga od
njih, isklju¢ivanjem onog drugog, dac¢e nepotpunu, nedovrsenu i osiromasenu
sliku sveta.

Prica ,Lobanja“ Filipa K. Dika otvara ovaj broj KnjiZzevne fantastike, u kojem
se, za razliku od prethodna dva, uz znacajne glasove srpske teorije i prakse,
fantasticnom viSeglasju pridruzuju i autori iz inostranstva. Uz ovu pricu,
prozni blok ¢ine i dela Zorana Zivkovic¢a, Filipa Davida, Lorda Dansejnija,
Gorana Skrobonje, Bobana Knezevi¢a, Ilije Baki¢a i Ivana Nesica, koji ce
svojim osobenim stilovima i pristupima demonstrirati bogatu raznovrsnost
kazivanja o neobi¢nim svetovima s druge strane stvarnosti, onako kako to ¢ine
istinski majstori pisane reci.

Potrudili smo se da ovoga puta narocito obradujemo ljubitelje teorije
i esejistike odabirom radova nekih od najpoznatijih domacih i svetskih
teoreticara i kriti¢ara. Uz tekstove DZona Kluta i Darka Suvina, tu su i radovi
Dejana Ajdaci¢a i Vladislave Gordi¢ Petkovi¢, kao i prilozi proucavalaca
zanrovske proze Dejana Ognjanovi¢a, Mladena Jakovljevica i Mladena
Milosavljevica.

Vodili smo zanimljive razgovore sa trojicom autora ciji su tekstovi
zastupljeni u ovom izdanju. U intervjuu sa Darkom Suvinom, koji je uradila
Zorica Dergovi¢ Joksimovi¢, saznacete, izmedu ostalog, kako ga je i zbog cega
Filip K. Dik svojevremeno prijavio FBI-ju. Dorde Pisarev razgovara sa Ilijom
Baki¢em povodom njegovog opseznog leksikona najznacajnijih Zanrovskih
pisaca ,,101 lice fantastike®. Osniva¢ KnjiZevne fantastike Dragoljub Igrosanac
razgovara sa jednim od najistaknutijih srpskih proucavalaca horor zanra i
urednikom popularne edicije ,,Poetika strave“ Dejanom Ognjanovicem.

U segmentu Scena, knjizevni kriti¢ar Slobodan Ivkov, u ¢lanku posve¢enom
domacoj teoriji fantastike, govori o 30 odabranih dela i ambijentu u
kome su ona objavljena tokom protekle decenije. Tu je i prilog o sve
zapazenijem Regionalnom festivalu fantasti¢ne knjizevnosti, bijelopoljskom
REFESTICON-u, partnerskoj manifestaciji koja nam je pomogla da ove godine
almanah realizujemo u obliku koji je pred vama.

U prilogu o preplitanju fantasticne knjizevnosti i devete umetnosti,
Milan Jovanovi¢ predstavlja nagradivani strip serijal Lokot i klju¢ Dzoa Hila i
Gabrijela Rodrigeza.

Segment posvecen prikazima odabranih dela fantastike objavljenih u
protekle dve godine otvara Milo$ Joci¢ tekstom o romanu Zakopani dzin Kazua
I8igura, koji je 2015. u Engleskoj izazvao narocitu paznju knjizevne kritike.
Milo$ Cvetkovi¢ predstavlja zbirku pri¢a o duhovima ZazviZdi i ja cu ti doci
M. R. Dzejmsa, Ilija Baki¢ daje osvrt na novo izdanje zbirke pri¢a Vrata u zidu
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H. Dz. Velsa i na knjizevni prvenac Endija Vira Marsovac, a Dorde Baji¢ pise
o luksuznom izdanju Knjige o dZinovima ilustratora i pisca Petra MeseldZije.

Urednici:
Dragoljub Igrosanac i Mladen Jakovljevi¢
Beograd / Novi Sad, april 2016.
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Filip K. Dik
LOBANJA

~KAKVA mogu¢nost je posredi?“, upita Konger. ,Kazite. Zanima me.*

Prostorija utihnu; sva lica su gledala u Kongera - jo$ uvek odevenog u smedu
uniformu. Predsedavajuci se polako nagnu unapred.

»Pre nego $to ste zavrsili u zatvoru, vasa struka je bila isplativa — sve nelegal-
no - sve veoma profitabilno. Sada nemate nista, osim izvesnih preostalih Sest
godina u Celiji.

Konger se namrsti.

»Rec je o odredenoj situaciji, veoma znacajnoj Odboru, za koju su neophodne
specificne sposobnosti. Takode, ta situacija bi vam mogla biti zanimljiva. Bili
ste lovac, zar ne? Dosta ste se bavili hvatanjem u zamke, skrivanjem u gustiSu,
¢ekanjem plena nocu u zasedi? Rekao bih da vam je izvor zadovoljstva lov, potera,
vrebanje...”

Konger uzdahnu. Usne mu se iskriviSe. ,U redu’, rece. ,,Preskocite to. Predite
na sustinu. Koga Zelite da ubijem?“

Predsedavajuci se osmehnu. ,,Sve u svoje vreme*, rece tiho.

AUTOMOBIL se klize¢i zaustavi. Bila je no¢; nigde u ulici nije bilo svetla. Konger
pogleda napolje. ,Gde smo? Kakvo je ovo mesto?*

Cuvareva $aka mu stisnu ruku. ,,Ovamo. Kroz vrata.

Konger zakora¢i na vlazan trotoar. Cuvar se hitro pokrenu, za njim i
Predsedavajuci. Konger duboko udahnu hladan vazduh. Odmeravao je nejasne
konture zgrade pred sobom.

»Poznato mi je ovo mesto. Ve¢ sam ga video.“ Zackiljio je, o¢i su mu se
privikavale na tamu. Iznenada ga obuze nemir. ,Ovo je...“

»Jeste. Prva crkva.“ Predsedavajudi krenu ka stepenicama. ,O¢ekuju nas.*

»0¢ekuju? Ovde?

»Da.“ Predsedavajuci se pope uz stepenice. ,Znate da nam nije dozvoljeno da
udemo u njihove crkve, narocito ne s oruzjem!“ Zastao je. Dva naoruzana vojnika
pojavise se pred njima, po jedan s obe strane.
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»ove uredu?*, Predsedavajuci podize pogled ka njima. Oni klimnuse potvrdno.
Vrata Crkve bila su otvorena. Konger je video jo$ vojnika unutra kako stoje
unaokolo, mladi vojnici krupnih ociju, zagledani u ikone i svete prikaze.

»-Razumem®, rece.

»Bilo je neophodno’, rece Predsedavajuci. ,,Kao $to znate, u proslosti smo uvek
bili baksuzi kad je re¢ o nasim odnosima sa Crkvom.*

,0vo nece pomodi.”

»Ali vredi. Videcete.”

PROSLI su hodnikom do male odaje u kojoj su oltar, kao i klecaonice.
Predsedavajuci tek okrznu pogledom oltar dok su prolazili kraj njega. Gurnuo je
vratanca sa strane i mahnuo Kongeru da ude.

»0vamo. Moramo da pozurimo. Vernici ¢e uskoro poceti da se okupljaju.“

Konger ude, Zmirkaju¢i. Nalazili su se u maloj odaji, s niskom tavanicom i
tamnim plo¢ama od starog drveta. Osecao se miris pepela i za¢ina koji su tinjali
u prostoriji. Smrknuo je. ,,Sta je to? Taj miris.

»Posude na zidu. Ne znam.“ Predsedavajuci nestrpljivo ode na drugi kraj.
»Prema nasim saznanjima, skrivena je ovim ovde...“

Konger se osvrnu po prostoriji. Video je knjige i papire, svete znakove i slike.
Proze ga ¢udan, pritajen drhtaj.

»Je I’ moj posao ima veze s nekim iz Crkve? Jer ako ima...“

Predsedavajuci se okrenu, zapanjen. ,,Je li moguce da verujete u Osnivaca? Zar
je moguce, lovac, ubica...”

»Ne. Naravno da ne. Sva ta njihova posvecenost smrti, nenasilju...“

,Sta je onda posredi?*

Konger slegnu ramenima. ,,U¢ili su me da se ne petljam s ovakvima. Poseduju
¢udne sposobnosti. I s njima nema ubedivanja.*

Predsedavajuci je zamisljeno gledao Kongera. ,Gresite. Nemamo u vidu nikog
odavde. Utvrdili smo da se ubijanjem samo povecava njihov broj.*

,»Sto smo onda dosli ovde? Hajdemo odavde.*

»Ne. Dosli smo po nesto vazno. Nesto $to ¢e vam biti potrebno da identifikujete
metu. Bez toga necete moci da ga nadete.“ Predsedavajuc¢em se nalicu pojavi jedva
primetan osmeh. ,Ne Zelimo da ubijete pogresnu osobu. Ovo je suviSe vazno.“

,Ja ne gresim* isprsi se Konger. ,,Cujte, Predsedavajudi...

,Ovo je neobi¢na situacija®, re¢e Predsedavajuci. ,,Znate, osobu koju trazite -
osobu koju vas Saljemo da pronadete — moguce je prepoznati samo uz odredene
predmete odavde. To su jedini tragovi, jedini nacin identifikacije. Bez njih...“
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»Sta je posredi?“

Pri$ao je Predsedavaju¢em. On se pomeri u stranu. ,,Pogledajte®, rece. Gurnuo
je klizni zid, pokazujué¢i mra¢nu Cetvrtastu rupu. ,,Unutra.”

Konger ¢uc¢nu, zagledan. Namrstio se. ,Lobanja! Skelet!*

,Covek kojeg traZite je ve¢ dva veka mrtav®, re¢e Predsedavajudi. ,Ovo je sve
$to je ostalo od njega. I to je sve $to imate na raspolaganju da ga pronadete.”

Konger je dugo ¢utao. Zurio je u kosti, jedva vidljive unutar udubljenja u zidu.
Kako ubiti ¢oveka koji je mrtav ve¢ vekovima? Kako ga pratiti, srediti?

Konger je lovac, ¢ovek koji je ziveo kako je Zeleo, gde je Zeleo. Izdrzavao se
trgovinom, dono$enjem krzna i koze iz provincija sopstvenim brodom, u punoj
brzini, provlaceci se kroz carinski krug oko Zemlje.

Lovio je po velikim Mesecevim planinama. Pratio je plen po praznim
marsovskim gradovima. Istrazivao je...

~Vojnice®, re¢e Predsedavajudi, ,,uzmi ove predmete i odnesi ih u kola. Nemoj
da se izgubi neki deo.“

Vojnik se uvuce u udubljenje, na kolenima, oprezno pruzajuci ruke.

»-Nadam se®, Predsedavajuci nastavi tiho da govori, obracaju¢i se Kongeru,
»da ¢ete nam sada potvrditi odanost. Uvek ima nacina da se gradani iskupe, da
pokazu svoju posvecenost drustvu. Mislim da bi ovo za vas bila veoma dobra
prilika. Cisto sumnjam da ¢e se ukazati neka bolja. Naravno, za va$ trud sledi
odgovaraju¢a nadoknada.”

Dva c¢oveka razmeniSe poglede; Konger mrsav, zapusten, Predsedavaju¢i u
besprekornoj uniformi.

»-Razumem?, re¢e Konger. ,,Ho¢u da kazem, razumem to, o prilici. Ali kako
¢ovek koji je vec¢ dva veka mrtav...“

»Objasni¢u vam kasnije®, rece Predsedavaju¢i. ,Sada moramo da pozurimo!*
Vojnik je izasao s kostima, umotanim u ¢ebe, pazljivo ih nose¢i u rukama.
Predsedavajuci pride vratima. ,Hajde. Ve¢ su otkrili da smo provalili ovde i stici
¢e svakog Casa.”

Pozurili su niz vlazne stepenice do parkiranog automobila. Sledeceg trenutka
vozac podize kola u vazduh, iznad krovova kuca.

PREDSEDAVAJUCI se zavalio u sediste.
»Prva crkva ima zanimljivu proslost®, rece. ,,Pretpostavljam da vam je poznata, ali
bih napomenuo nekoliko znacajnih stvari.

Pokret je nastao u 20. veku - tokom jednog od sporadi¢nih ratova. Brzo se
razvio, hraneci se opstim osecajem uzaludnosti, uvidanjem da svaki rat izaziva
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jos$ vedi rat, kojem se ne nazire kraj. Pokret je na ovaj problem dao jednostavan
odgovor: bez vojnih priprema - oruzja — ne moze biti ratova. A bez masinerije i
slozene nau¢ne tehnokratije ne moze biti oruzja.

Pokret je propovedao da se rat ne moze zaustaviti planiranjem. Propovedali su
da ¢ovek posustaje pred masinerijom i naukom, da mu one izmicu, gurajuci ga u
sve vece ratove. "Dole drustvo, vikali su. ’Dole fabrike i nauka! Jos$ nekoliko ratova
i od sveta ne¢e mnogo toga ostati.

Osniva¢ je nepoznata osoba iz nekog gradi¢a s americkog srednjeg zapada.
Ne znamo mu ni ime. Samo znamo da se jednog dana pojavio, propovedajuci
doktrinu nenasilja, nepruzanja otpora; bez borbe, bez placanja poreza za oruzje,
bez istrazivanja, osim u medicini. Zivi Zivot tiho, plevi bastu, drZi se podalje od
javnih pitanja; gledaj svoja posla. Budi izdvojen, nepoznat, siromasan. Pokloni
najve¢i deo onoga $to posedujes, napusti grad. Bar se to razvilo iz onoga $to je
rekao ljudima.”

Automobil se spustio i sleteo na krov.

»0snivac je propovedao ovu doktrinu, ili bar klicu iz koje se ona razvila;
nepoznato je koliko su dodali sami vernici. Lokalne vlasti su ga smesta pokupile,
naravno. Navodno su bili ubedeni da je tako mislio; nikad nije pusten. Ubijen je,
a telo je krigom sahranjeno. Cinilo se da je kult gotov.*

Predsedavajuci se osmehnu. ,Nazalost, neki njegovi sledbenici prijavili su
da su ga videli nakon datuma smrti. Glasina se prosirila; pobedio je smrt, bio je
bozanstvo. To se ukorenilo, rasirilo. I eto gde smo danas, s Prvom crkvom, koja
ometa svaki drustveni napredak, unistavajuci drustvo, sejuci seme anarhije...“

,Ali ratovi®, re¢e Konger. ,,Sta s njima?“

»Ratovi? Pa, nije bilo vi$e ratova. Mora se priznati da je eliminacija rata direktna
posledica op3teg nenasilja. Ali danas mozemo zauzeti objektivniji stav o ratu. Sta je
to bilo tako stragno u vezi s njim? Rat je imao izuzetan selektivni znacaj, savrseno
u skladu s ucenjima Darvina, Medela i drugih. Bez rata, masama beskorisnih,
nestrucnih ljudi, bez obuke i inteligencije, omoguceno je da nekontrolisano rastu
i ire se. Rat im je smanjivao broj; poput oluja, zemljotresa i susa, to je prirodni
nacin eliminisanja nesposobnih.

Bez rata, niZi elementi ljudskog roda nesrazmerno su narasli. Oni prete
obrazovanoj manjini, onima s naukom i obukom, koji su sposobni da upravljaju
drustvom. Nemaju obzira prema nauci i nau¢nom drustvu, zasnovanom na
razumu. A ovaj pokret nastoji da im pomogne i podstakne ih. Samo kada nau¢nici
imaju potpunu kontrolu moguce je...*
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POGLEDADO je na sat i nogom otvorio vrata. ,Isprica¢u vam ostatak u hodu.“

Presli su preko mracnog krova. ,Sada nesumnjivo znate kome one kosti
pripadaju, za kime tragamo. Mrtav je tek dva veka, ta neznalica sa srednjeg zapada,
taj Osnivac. Tragi¢no je $to su tadasnje vlasti presporo reagovale. Dozvolili su mu
da govori, da prenese poruku. Dozvoljeno mu je da propoveda, da zapo¢ne kult.
A jednom kad se tako nesto desi, nema zaustavljanja.

Ali $ta bi bilo da je umro pre propovedi? Sta bi bilo da nijedna od njegovih
doktrina nikada nije izgovorena? Bio mu je potreban samo trenutak da ih izgovori,
toliko znamo. Kazu da je samo jednom govorio, samo jedanput. Zatim su stigle
vlasti, odvele ga. Nije pruzao otpor; posredi je bio tek mali incident.“

Predsedavajuci se okrenu ka Kongeru.

»Mali, ali danas Zanjemo njegove plodove.*

Usli su u zgradu. Unutra, vojnici su ve¢ postavili skelet na sto. Stajali su oko
njega, napetih mladih lica.

Konger pride stolu, proguravsi se izmedu njih. Sagnuo se, zagledan u kosti.
»Znaci, to su ostaci, promrmlja. ,,Osnivac. Crkva ih je krila dva veka.*

~Upravo tako’, re¢e Predsedavajuci. ,Ali sada ih imamo. Hajdemo niz hodnik.“

Presli su preko prostorije do vrata. Predsedavaju¢i ih gurnu da ih otvori.
Tehnicari podigose poglede. Konger vide masineriju, kako vr¢ii pokrece se; klupe
i retorte. Na sredini sobe nalazio se sjajan kristalni kavez.

Predsedavajuci pruzi Kongeru automatsko oruzje. ,Vazno je imati u vidu da
lobanja mora biti sa¢uvana i vracena — za poredenje i dokaz. Ciljajte nisko — u
grudi.®

Konger odmeri pistolj u ruci. ,Dobro lezi®, rece. ,,Poznat mi je ovaj pistolj -
hocu da kazem, ve¢ sam ga vidao, ali ga nikada nisam koristio.“

Predsedavaju¢i klimnu potvrdno. ,Pokazace vam kako se koristi pistolj i
upravlja kavezom. Dobicete sve raspolozive podatke o vremenu i lokaciji. Ta¢no
mesto zove se Hadsonovo polje. Oko 1960. godine u malom mestu kraj Denvera, u
Koloradu. I ne zaboravite — jedini nacin identifikacije koji ¢ete imati bi¢e lobanja.
Ima vidljive osobenosti na prednjim zubima, narocito na levom sekuticu...*

Konger je odsutno slusao. Posmatrao je dva ¢oveka u belom kako pazljivo
umotavaju lobanju u plasti¢nu kesu. Vezali su je i uneli u kristalni kavez. ,,A ako
pogresim?“

»Ako odaberete pogre$nog coveka? Onda nadite pravog. Ne vracajte se dok
ne uspete da nadete tog Osnivaca. I ne smete cekati da progovori; to moramo
da izbegnemo! Morate delati unapred. Rizikujte; pucajte ¢im pomislite da ste ga
pronasli. Bice to neko neobican, verovatno neznanac u tom podrucju. Navodno
nije bio poznat.”

Konger je slusao nezainteresovano.
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»omatrate li da sada imate sve $to je potrebno?*, upita Predsedavajuci.

»Da. Mislim da imam.“ Konger ude u kristalni kavez i sede, spustajuci ruke
na volan.

»ore¢no’, re¢e Predsedavajudi. ,,Is¢ekujemo ishod. Postoje odredene filozofske
sumnje u vezi s tim da li je moguce promeniti pro$lost. Ovo bi trebalo jednom
zasvagda da razresi tu dilemu.”

Konger prstima pokrenu kontrole kaveza.

>Uzgred®, re¢e Predsedavajudi. ,Ne pokusavajte da upotrebite kavez za ono
$to nije prevideno poslom. Neprekidno ga pratimo. Ako pozelimo da ga vratimo,
moZzemo da ga vratimo. Sre¢no.”

Konger ne rece niSta. Kavez je bio zapecacen. Podigao je prst i dodirnuo
upravljac. Pazljivo je okrenuo tocak.

Jo$ uvek je zurio u plasti¢nu kesu kada je soba spolja nestala.

Dugo se nista nije videlo. Nista van kristalne mreze kaveza. Haoti¢ne misli
jurnude kroz Kongerov um. Kako ¢e prepoznati tog coveka? Kako da bude siguran,
unapred? Kako je izgledao? Kako se zvao? Sta je radio pre nego $to je progovorio?
Je li obi¢an ¢ovek ili neki ¢udni, uvrnuti osobenjak?

Konger podize pistolj i prisloni ga uz obraz. Metal pistolja bio je hladan i
gladak. Vezbao je pomerajuci pogled. Bio je to prelep pistolj, od one vrste u koju bi
mogao da se zaljubi. Da je imao takav pistolj u marsovskim pustinjama — tokom
dugih no¢i dok je lezao, zgréen i utrnuo od hladnoce, ocekujuci stvari koje su se
kretale u tami...

Spustio je pistolj i podesio ocitavanja na kavezu. Spiralna izmaglica poce da se
kondenzuje i spusta. Iznenada, obli¢ja se zatalasase i zatreperisSe oko njega.

Boje, zvuci, pokreti filtrirani kristalnom Zicom. Popustio je stisak na
kontrolama i ustao.

STAJAO je na uzviSenju nad gradi¢em. Bilo je podne. Vazduh je bio svez i bistar.
Nekoliko automobila kretalo se putem. U daljini su se nalazila ravna polja. Konger
pride vratima i zakoraci napolje. Onjusio je vazduh. Zatim se vratio u kavez.

Zastao je pred ogledalom nad policom, zagledan u crte lica. Potkresao je bradu
— nisu ga ubedili da je sasvim ukloni — a kosa mu je bila uredna. Nosio je ode¢u
iz sredine 20. veka, neobi¢nu kragnu i kaput, cipele od Zivotinjske koze. U dzepu
je imao novac iz tog vremena. To je bilo vazno. Nista vise mu nije bilo potrebno.

Nista, osim sposobnosti, narocite sopstvene lukavosti. Ali nju jo$ nikada nije
koristio na ovakav nacin.
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Krenuo je niz put ka gradu.

Prvo je primetio novine kod prodavca, 5. april 1961. Nije daleko. Osvrnuo se.
Video je benzinsku pumpu, garazu, nekoliko krémi i radnju ,,sve za deset centi®
Dalje niz ulicu nalazila se bakalnica i nekoliko zgrada drzavnih sluzbi.

Nakon nekoliko minuta popeo se uz stepenice male javne biblioteke i kroz
vrata krocio u toplu unutrasnjost.

Bibliotekarka podize pogled, osmehujuci se.

»Dobar dan‘, re¢e mu.

Nasmesio se samo, jer bi njegov naglasak verovatno izazvao ¢udenje. OtiSao
je do stola i seo kraj hrpe Casopisa. Prelistavao ih je nekoliko trenutaka. Presao je
preko prostorije do Siroke zidne police. Srce poce snazno da mu lupa.

Novine - nekoliko nedelja. Preneo je gomilu do stola i poceo brzo da ih
prelistava. Stampa je bila ¢udna, slova neobi¢na. Neke re¢i bile su mu nepo-
Znate.

Odlozio je papire na stranu i nastavio da trazi. Konac¢no je pronasao ono §to je
trazio. Odneo je Cerivudski glasnik do stola i otvorio prvu stranu. Nasao je ono
$to je Zeleo:

ZATVORENIK SE OBESIO

Neidentifikovanog coveka, zadrzanog u kancelariji okruznog Serifa zbog
sumnje da je odgovoran za kriminalno udruzivanje, jutros je pronasao mrtvog. ..

Proc¢itao je ¢lanak. Bio je nejasan, nedovoljno informativan. Trebalo mu je vise
od toga. Odneo je Glasnik nazad na policu, a onda je, nakon kratkog oklevanja,
prisao bibliotekarki.

,»J0$2% upita on. ,,Jo$ novina. Starih?“

Namrstila se. ,,Koliko starih? Kojih novina?“

»Nekoliko meseci. I - ranije.”

,Glasnika? To je sve $to imamo. Sta vam treba? Sta traZite? Mozda mogu da
vam pomognem.*

Cutao je.

»MozZete pronadi starija izdanja u kancelariji Glasnika®, re¢e Zena, skidajuci
naocare. ,Sto ne probate tamo? Ali ako mi kaZete, mozda mogu da vam
pomognem...“

Izasao je.

Kancelarija Glasnika nalazila se nize, u bo¢noj ulici; trotoar je bio izlomljen i
napukao. Usao je unutra. U uglu male prostorije radila je grejalica. Jedan krupan
¢ovek ustade i polako pride pultu.

,Sta vam treba, gospodine?*, upita on.

»Stare novine. Mesec dana. Mozda starije.”

,»Da kupite? Zelite da ih kupite?*
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,Da.“ Izvadio je deo novca koji je imao. Covek je zurio.

»Naravno', re¢e mu. ,Naravno. Samo trenutak.“ Zurno je izasao iz prostorije.
Kada se vratio, zateturao se pod teretom u rukama, crven u licu. ,,Evo nesto’,
zabrunda. ,Uzeo sam $ta sam nasao. Cela godina. Ako vam treba jos...“

Konger izade s novinama. Seo je kraj puta i poceo da ih prelistava.

TO $to je trazio desilo se Cetiri meseca ranije, u decembru. Tekst je bio toliko
kratak da ga je skoro prevideo. Ruke su mu se zatresle dok je prelazio pogledom
preko njega, dok je trazio neke arhai¢ne rec¢i u malom re¢niku.

COVEK UHAPSEN ZBOG NEDOZVOLJENOG DEMONSTRIRANJA

Neidentifikovanog muskarca, koji je odbio da kaze kako se zove, uhapsili su
u Kuper Kriku specijalni agenti iz $erifove sluzbe, kaze $erif Daf. Navodi se da
je ¢ovek nedavno primecen u ovom podrucju i konstantno pod prismotrom. Bio
je...

Kuper Krik. Decembar, 1960. Srce mu je lupalo. To je sve $to mu treba. Ustao
je, otresao se, lupaju¢i nogama po hladnom tlu. Sunce je preko neba preslo do
same ivice brda. Osmehnuo se. Ve¢ je utvrdio ta¢no vreme i mesto. Sada je samo
trebalo da se vrati, verovatno u novembar, u Kuper Krik...

Vratio se pesice kroz centralni deo grada, prosao kraj biblioteke, kraj bakalnice.
Nece biti tesko; najtezi deo je obavljen. Otici ¢e tamo; iznajmice sobu, i ¢ekace dok
se taj ¢ovek ne pojavi.

Skrenuo je zaugao. Izjednog prolazaizlazila je neka Zena, natovarena paketima.
Konger se pomeri u stranu da joj napravi mesta. Zena ga okrznu pogledom. Lice
joj iznenada poblede. Zurila je, otvorenih usta.

Konger pohita. Osvrnuo se. Sta joj je? Zena je jos uvek zurila; ispustila je
pakete na zemlju. Ubrzao je korak. Zasao je za drugi ugao i krenuo ulicom. Kada
se osvrnuo, Zena je stigla do pocetka ulice i krenula za njim. Pridruzio joj se neki
¢ovek i njih dvoje potréase ka njemu.

Umakao im je i izadao iz grada, koracaju¢i brzo, lagano, uz padinu brda na
obodu grada. Zastao je kada je dosao do kaveza. Sta se to desilo? Je li im ¢udno
kako je odeven? Njegova odeca?

Pitao se. Zatim je, dok je sunce zalazilo, usao u kavez.

Konger sede za to¢ak. Cekao je trenutak, s opustenim rukama na kontrolama.
Zatim je okrenuo to¢ak, samo malo, pazljivo prate¢i kontrolna o¢itavanja.

Oko njega se spusti sivilo.

Ali ne zadugo.
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COVEK ga prekorno pogleda. ,,Bolje udite, rece, ,,da se sklonite s hladnoce.”

»Hvala.“ Konger zahvalno prode kroz vrata, u dnevnu sobu. Bila je topla i
zagusljiva od vreline male kerozinske peéi u uglu. Zena, krupna i bezobli¢na u
cvetnoj haljini, pojavi se iz kuhinje. Ona i ¢ovek su ga odmeravali.

»Dobra je soba‘, re¢e Zena. ,,Ja sam gospoda Eplton. Ima grejanje. Potrebno je
u ovo doba godine.”

»Da.“ Klimnuo je potvrdno, osvréudi se.

»Hocete li jesti s nama?*“

»Molim?“

,Hocete li jesti s nama?“ Coveku se nabora Celo. ,Niste stranac, zar ne,
gospodine?*

»Ne.“ Osmehnuo se. ,Roden sam u ovoj zemlji. Mada, dosta zapadno odavde.*

»Kalifornija?“

»Ne.“ Oklevao je. ,U Oregonu.“

,Kako je tamo?*, upita gospoda Eplton. ,Cujem da ima dosta drveca i zelenila.
Ovde je tako pusto. Ja sam inace iz Cikaga.*

»10 je na srednjem zapadu®, rece joj ¢ovek. ,Nisi stranac.”

»Ni Oregon nije u inostranstvu®, re¢e Konger. ,,To je deo Sjedinjenih Drzava.”

Covek odsutno klimnu potvrdno. Zurio je u Kongerovu odecu.

,Cudno vam je to odelo, gospodine*, re¢e. ,0dakle vam to?

Konger se zbunio. Promeskoljio se od nelagodnosti. ,,To je dobro odelo®, rece.
»-Mozda bolje da odem negde drugde, ako ovde nisam dobrodo$ao.”

Oboje podigose ruke u znak protivljenja. Zena mu se osmehnu. ,Prosto
moramo da se cuvamo onih crvenih. Znate, vlada nas stalno upozorava na njih.“

,Crvenih?® zbunio se.

~Vlada kaze da su svuda unaokolo. Treba da prijavimo bilo $ta ¢udno ili
neobi¢no, svakog ko se ponasa sumnjivo.”

»Kao $to sam ja?“

Izgledali su posramljeno. ,,Pa, meni ne izgledate kao crveni®, rece covek. ,,Ali
moramo da budemo na oprezu. U Glasniku kazu...*

Konger je slusao odsutno. Bice lakse nego $to je mislio. O¢igledno, znace ¢im
se pojavi Osnivac. Ovi ljudi, sumnji¢avi prema svemu §to je drugacije, uzbunice
se i prodiriti pri¢u. Samo treba da se pritaji i osluskuje, mozda dole u prodavnici.
Ili ¢ak ovde, u pansionu kod gospode Eplton.

»omem li da vidim sobu?*, rece.

»Naravno.“ Gospoda Eplton krenu uza stepenice. ,Rado ¢u vam je pokazati.”
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Otisli su na sprat. Gore je bilo hladnije, ali ni blizu toliko hladno kao napolju.
Niti toliko hladno kao u marsovskim pustinjama. Bio je zahvalan zbog toga.

KORACAO je polako po prodavnici, razgledajuci konzerve s povréem, pakete
smrznute ribe i mesa, svetlucave i ¢iste u otvorenim friziderima.

Ed Dejvis krenu ka njemu. ,,Izvolite?*; rece. Covek je bio pomalo ¢udno odeven,
aimao je i bradu! Ed nije mogao da suzbije osmeh.

»Nista“, rece ¢ovek cudnim glasom. ,,Samo razgledam.“

»Naravno', re¢e Ed. Vratio se iza pulta. Gospoda Haket prilazila je s kolicima.

»Ko je to?“, prosaputa, okrenutog lica s o$trim crtama, nos joj se pomerao, kao
da njuska. ,,Nisam ga dosad vidala.”

»Ne znam.“

,1zgleda smegno. Sto nosi bradu? Ko jos nosi bradu. Mora da s njim nesto nije
kako treba.“

»Mozda mu se svida da ima bradu. Imao sam ujaka...“

,Cekaj.“ Gospoda Haket se ukipi. ,Zar nije — kako se ono zvase? Crveni — onaj
matori. Zar nije imao bradu? Marks. On je imao bradu.“

Ed se nasmeja. ,,Nije to Karl Marks. Video sam ga jednom na fotografiji.“

Gospoda Haket je zurila u njega. ,,Jesi?“

»Naravno.“ Malo je pocrveneo. ,,Sta tu ima lose?*

»ovakako bih volela da saznam nesto vise o njemu’, ree gospoda Haket.
»Mislim da bi trebalo da saznamo nesto vise, za nase dobro.”

»HE] gospodine! Treba li prevoz?“

Konger se brzo okrenu, spustajuci ruku na pojas. Opustio se. Dvoje mladih u
kolima, devojka i mladi¢. Osmehnuo im se. ,,Prevoz? Naravno.”

Usao je u automobil i zatvorio vrata. Bil Vilet stisnu gas i automobil zareza niz
auto-put.

»Hvala za voznju, rece obazrivo Konger. ,,I§ao sam pesice od jednog grada do
drugog, ali dalje je nego $to sam mislio.”

»0dakle ste?®, upita Lora Hant. Bila je lepa, niska i tamnokosa, u Zutom
dzemperu i plavoj suknji.

»1z Kuper Krika.*

,Kuper Krika?* upita Bil. Namritio se. ,,Cudno. Ne se¢am se da sam vas ranije
vidao.“
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»Zasto, vi ste odande?”

»-Roden sam tamo. Znam sve odande.”

»Upravo sam se doselio. Iz Oregona.”

»1z Oregona? Nisam znao da u Oregonu govore s naglaskom.*

»lmam naglasak?“

,Cudno upotrebljavate re¢i.”

»Kako?“

»Ne znam. Je |’ ima, Lora?“

»Spajate reci re¢e Lora s osmehom. ,,Pri¢ajte jo§ malo. Zanimaju me dijalekti.”
Okrznula ga je pogledom, pokazujuci bele zube. Konger oseti gr¢ u srcu.

»lmam govornu manu.*

»Ah.“ Pogledala ga je iznenadeno. ,,Izvinite.”

Posmatrali su ga radoznalo dok je automobil brujao putem. Konger se mucio
da smisli kako da ih ispita a da ne izgleda sumnjivo. ,Pretpostavljam da ljudi sa
strane ne dolaze ¢esto ovamo’, rece. ,Neznanci.”

»Ne.“ Bil odmahnu glavom. ,,Ne bas.“

»Kladim se da sam prvi dodo$ nakon duzeg vremena.”

~Valjda.“

Konger je oklevao. ,Jedan poznanik — neko koga znam, mozda prode ovuda.
Gde mislite da bih mogao...“ Zastao je. ,,Ima li neko ko bi ga sigurno video? Neko
koga bih mogao da pitam, da budem siguran da se ne¢emo mimoici ako dode?“

Izgledali su zbunjeno. ,Samo $irom otvorite oc¢i. Kuper Krik nije bas veliki.”

»Nije. U pravu ste.“

Vozili su se u tiSini. Konger je odmeravao devojcin stas. Verovatno je ljubavnica
momka koji vozi. Mozda mu je verenica. Ili mozda ve¢ Zive zajedno? Nije mogao
da se seti. Ali dosad bi sigurno tako privla¢na devojka nekom ve¢ bila ljubavnica;
ima otprilike Sesnaest godina, reklo bi se po izgledu. Mogao bi da je pita, ako se
ponovo sretnu.

SLEDECEG dana Konger je proetao glavnom ulicom Kuper Krika. Progao je kraj
prodavnice, dve benzinske pumpe, zatim kraj poste. Na ¢osku je bila to¢ionica
sokova.

Zastao je. Unutra je sedela Lora i razgovarala sa prodavcem. Smejala se,
ljuljajuci se napred-nazad.

Konger gurnu vrata. Zapljusnu ga topao vazduh. Lora je pila toplu ¢okoladu, sa
$lagom. Iznenadeno ga je pogledala dok je sedao na stolicu kraj nje.

»lzvinjavam se, rece. ,Smetam li?“
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»Ne.“ Odmahnula je glavom. O¢i su joj bile krupne i tamne. ,Uopste.”

Prodavac im pride: ,,Sta Zelite?*

Konger pogleda ¢okoladu. ,,Isto sto i ona pije.”

Lora je posmatrala Kongera, prekr$tenih ruku, s laktovima na pultu.
Osmehnula mu se. ,,Usput. Ne znate kako se zovem. Lora Hant.”

Pruzila je ruku. Nezgrapno ju je prihvatio, ne znaju¢i ta da radi s njom. ,Ja
sam Konger*, promrmlja.

»Konger? To vam je prezime ili ime?“

»Prezime ili ime?“ Oklevao je. ,,Prezime. Omar Konger.

»Omar?“ Nasmejala se. ,,Kao onaj pesnik, Omar Kajam.“

»Ne znam ga. Malo toga znam o pesnicima. Veoma smo malo umetnosti uspeli
da rekonstrui$emo. Obi¢no je samo Crkva bila dovoljno zainteresovana...“ U¢utao
je. Zurila je u njega. Pocrveneo je. ,Jamo odakle ja poticem’, zavrsio je recenicu.

,Crkva? Na koju Crkvu mislite?“

»Crkva.“ Zbunio se. Stigla je ¢okolada i on zahvalno poce da pijucka. Lora ga
je idalje gledala.

Vi ste veoma neobi¢na osoba®, rece mu. ,Niste se dopali Bilu, ali njemu se
inace nista sto je drugacije ne svida. Tako... tako je prozai¢an. Zar ne mislite da bi
osoba kada dode u odredene godine trebalo da ima... $ire vidike?*

Konger klimnu potvrdno.

»Kaze da stranci treba da ostanu tamo gde im je mesto, da ne dolaze ovamo.
Ali vi niste stranac. Misli na isto¢njake, znate.*

Konger potvrdno klimnu.

Iza njih se otvorise vrata. U prostoriju ude Bil. Zurio je u njih. ,,Dobro, rece.

Konger se okrenu. ,,Zdravo.“

»Dobro.“ Bil sede. ,Zdravo, Lora.” Gledao je u Kongera. ,Nisam vas o¢ekivao ovde.”

Konger se ukruti. Osecao je neprijateljsko raspolozenje momka. ,,Nesto s tim
nije u redu?“

»Ne. Sve je u redu.”

Cutali su. Bil se iznenada okrenu ka Lori. ,,Hajde. Idemo.*

»Daidemo?“ Bila je iznenadena. ,,Zasto?“

»Samo kreni!“ Zgrabio ju je za ruku. ,,Hajde! Kola su ispred.”

»Pa, Bile Vilete, rece Lora. ,,Ti si ljubomoran!“

»Ko je taj tip?*, upita Bil. ,,Znas li iSta o njemu? Pogledaj ga, tu bradu...*

Planula je. ,,Pa? Samo zato $to ne vozi pakard i ne ide u srednju kupersku!*

Konger odmeri momka. Bio je krupan - krupan i jak. Verovatno ¢lan neke
civilne organizacije za kontrolu.

»lzvinite®, re¢e Konger. ,Idem ja.“

,Kakva posla imate u gradu?*, upita Bil. ,,Sta radite ove? Sto se motate oko Lore?*
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Konger pogleda devojku. Slegnuo je ramenima. ,,Bez razloga. Vidimo se kasnije.”

Okrenuo se. I ukocio. Bil se pokrenuo. Kongerovi prsti skliznuse do opasaca.
Polustisak, prosapta sebi u bradu. Ne vise od toga. Polustisak.

Pritisnuo je. Prostorija poskoc¢i oko njega. Zastitila ga je postava odece,
plasti¢ni sloj unutar nje.

»Boze...“ Lora podize ruke. Konger opsova. Nije nameravao da i$ta nju dokaci.
Ali proci ¢e. Samo pola ampera. Da zagolica.

Zagolica, i paralige.

Izasao je ne osvréudi se. Stigao je gotovo do ugla kada je Bil polako izasao,
pridrzavajudi se za zid poput pijanca. Konger je nastavio da hoda.

DOK je Konger hodao, nervozan, no¢u, pred njim se ukaza obli¢je. Zastao je,
zadrzavsi vazduh.

»Ko je?, zac¢u se muski glas. Konger saceka, napet.

»Ko je?*, rece ¢ovek ponovo. U ruci mu nesto kliknu. Blesnu svetlo. Konger se
pokrenu.

»Ja sam’, rece.

»Ko je ’ja’?*

»Konger mi je ime. Odseo sam kod Epltonove. Ko ste vi?“

Covek mu pride polako. Nosio je koznu jaknu. Za pojasom je imao pistol].

»Ja sam $erif Daf. Mislim da ste vi osoba s kojom bih Zeleo da porazgovaram.
Danas ste bili kod Bluma, oko tri sata.”

»Kod Bluma?“

»lo¢ena pica. Gde se klinci okupljaju.“ Daf mu pride, uperivs$i mu bateriju u
lice. Konger Zmirnu.

»Sklonite to", rece.

Pauza. ,Dobro.“ Uperio je svetlo ka tlu. ,Bili ste tamo. Desio se neki problem
izmedu vas i malog Vileta. Je I’ tako? Imali ste nesporazum oko njegove devojke...“

»Imali smo razgovor*, rece pazljivo Konger.

,Sta se onda desilo?

»Lasto?"

»5amo sam radoznao. Kazu da ste uradili nesto.”

,Uradio nesto? Sta?“

»Ne znam. To se i pitam. Videli su blesak, i nesto im se desilo. Svi su izgubili
svest. Nisu mogli da se pokrenu.”

»Kako su sada?“

»Dobro.”



